Una novelita lumpen, de Roberto Bolaño

Una pequeña joya de la literatura. Un relato muy bien construido. Potente. Genera tensión y ofrece escenas muy bien delimitadas con personajes claramente definidos que suelen estar ausentes en la cultura oficial. Por eso mismo están más vivos en la novela. Poseen el infrarrealismo necesario para despertar todas nuestras curiosidades. Se lee con angustia y con ternura. Bianca, la protagonista, es una especie de Lisbeth Salander, pero sin computadora ni tramas financieras. Mucho más real.

Bianca y su hermano se han quedado huérfanos, su padres han muerto en un accidente de coche y la pensión que les da el estado no les llega para vivir decentemente, así que deberán hacer algo para tirar para adelante.

La novela empieza con una situación trágica que deja en el desamparo a dos jóvenes a muy corta edad. Bianca resulta más madura que su hermano y enseguida busca trabajo en una peluquería. Su hermano prefiere meterse en casa para ver películas pornográficas y cultivar su cuerpo. Un día trae a casa a dos tipos que hacen culturismo y con los que mantiene conversaciones obsesivas sobre anabolizantes, aparatos de gimnasia, ejercicios y campeonatos. Pero lo interesante es que los días que viven en su casa han preparado la comida, la cena y han limpiado toda la casa recogiendo cada cuarto y manteniendo el baño impoluto con lejía. A Bianca la han respetado en cada gesto y su única preocupación es competir en el mundo del culturismo. Aunque Bianca siente el impulso de desconfiar de ellos y revisar los armarios por si se han llevado algo, descubre constantemente que son personas honestas.

La psicosis de la delincuencia se manifiesta reiteradamente en su vida como una toxicomanía de la que debe escapar. La falta de dinero y la amputación de un futuro seguro le llevará a conocer a Maciste, un personaje muy peculiar de este mundillo del culturismo que salía en películas de serie B como Maciste contra los tártaros, y que ostentó en su día el título de Campeón del Mundo de Culturismo. Ahora está ciego, sin embargo tiene mucho dinero. Sospechan que lo puede guardar en una caja fuerte dentro de su mansión. Maciste como todas las personas tiene necesidades sexuales y estas serán la puerta de entrada para que Bianca se introduzca en su laberinto plastificado. Entre ellos se crea una historia de sentimientos lumpen, sentimientos al fin y al cabo que desatarán el amor y las dudas.

Y en este ambiente lateral, anexo, contiguo y lumpen se desarrolla el relato. El ambiente de marginalidad permite que nos involucremos totalmente en la historia e intentemos descubrir como se sienten y como son sus vidas. Bolaño coloca casualmente en manos de Bianca un test de la revista Donna Moderna para que podamos entender la cosmogonía de su universo existencial. Todas y cada una de las respuestas son la llave para que entremos en una realidad más potente que nos salve de la artificiosidad y el convencionalismo. Ya sólo por lo que contiene este test seremos propietarios de una nueva literatura. La literatura infrarrealista. Los amantes de la literatura de altura estamos de enhorabuena. Regresa el Bolaño que más amamos, el escritor que levanta huracanes en papel desde el Olimpo de la Contracultura, desde su alto vacío, en la cumbre de la Eternidad.